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Novas formas de dizer a vida eterna 
na música*
JOSÉ PAULO ANTUNES**
Não vos deixeis consolar! 
O vosso tempo não é muito!
 (...) A vida é o mais importante:
 Perdê-la é perder tudo.
[Bertold Brecht – 1925]
Dizer a vida eterna a partir da arte dos sons, é sempre um desafio que tem 
a sua origem na própria vivência da existência humana, histórica e temporal, 
e na sua experiência limite mais radical – a morte.
A experiência da morte é a vivência humana que, em virtude do seu caráter 
irrevogável, confere ou esvazia toda a possibilidade de sentido. A vida eterna 
surge então como aspiração e desejo, abrindo um espaço de resposta a este corte 
antropológico, vivido como verdadeiro drama humano.
Temos assim constituído o triângulo de sentido que envolve esta questão: 
a vida histórica, a morte e aquilo a que poderemos chamar a possibilidade ou 
o desejo da Vida para além da vida.
As artes, com as suas múltiplas poéticas, linguagens e fenomenologias, 
têm sido veículos privilegiados de expressão e comunicação das experiências 
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mais radicais da existência humana, das suas interrogações, dos seus desafios 
e das suas tentativas de resposta. Não admira, pois que Música, Morte e Vida 
Eterna andem frequentemente de mãos dadas, em contínuas e mútuas 
«reinvenções».
Pela Música, o ser humano exprime, interroga, manifesta e reclama, por 
vezes de modo radical e intenso, este imperativo de sentido. Muito especialmen-
te, o sentido desta vida histórica, que só integrada no arco da intemporalidade 
adquire o seu verdadeiro significado e valor.
Podemos falar assim de uma imagem sonora da eternidade da existência 
humana, que nos é proporcionada por um imenso mosaico de obras musicais.
Um dos músicos contemporâneos mais notáveis, Daniel Barenboim1, de-
senvolveu algumas reflexões interessantes sobre o nosso tema, numa sua recente 
publicação, com o sugestivo título: Está tudo ligado. O Poder da Música.
No conjunto de considerações sobre a música que enuncia, algumas de-
las, a partir das lições que proferiu na Universidade de Harvard, nos Estados 
Unidos, em 2006, Barenboim faz uma brilhante comparação entre a música e 
a vida humana. Parte da afirmação de que o som, tal como a vida, não é algo 
de independente em si, mas tem uma permanente e inevitável relação com o 
silêncio, que ele compara com a morte:
«O desaparecimento do som pela sua transformação em silêncio é a definição do seu 
caráter limitado no tempo (...). O último som não é o fim da música. Se a primeira nota 
está relacionada com o silêncio que a precede, então a última tem que estar relaciona-
da com o silêncio que lhe sucede. É por isso que é tão perturbador ouvir um público 
entusiástico a aplaudir antes de se desvanecer o som final, porque há um momento 
derradeiro de expressividade, que é precisamente a relação entre o fim do som e o início 
do silêncio que se lhe segue. Neste particular, a música é um espelho da vida, porque 
ambas começam e acabam no nada. Acresce que, quando se toca música, é possível 
atingir um estado ímpar de paz, em parte devido ao facto de se poder controlar através 
do som, a relação entre a vida e a morte, poder que não é, evidentemente, conferido 
aos seres humanos na vida.
Uma vez que cada nota produzida por um ser humano tem uma qualidade humana, 
o fim de cada uma transmite uma sensação de morte, e através dessa experiência é 
possível a essas notas, nas suas breves vidas, transcenderem todas as emoções; em certo 
sentido, entramos em contacto direto com a intemporalidade.»
1  Barenboim é cidadão argentino, israelita e espanhol, nascido em Buenos Aires em 1942, tendo 
ido viver muito cedo para Israel. Na sua carreira musical começou por se destacar como pianista, 
especialista na interpretação de obras de Mozart e Beethoven (especialmente as sonatas e concertos 
para piano e orquestra), notabilizando-se depois numa fulgurante carreira como maestro. Fundou 
a West- Eastern Divan Orchestra (Orquestra do Divã Ocidental-Oriental), que junta jovens músicos 
árabes (palestinianos) e judeus, num dos projeto mais relevantes e inovadores na promoção da paz 
no médio-oriente, com um eminente reconhecimento internacional.
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Mais à frente, continua:
«É claro que o silêncio total existe, mesmo dentro de uma composição. É a morte 
temporária, seguida da capacidade de ressuscitar, de reiniciar a vida. Deste modo, a 
música é mais do que um espelho da vida; é enriquecida pela dimensão metafísica do 
som, que lhe dá a possibilidade de transcender as limitações físicas do ser humano. No 
mundo do som, nem a morte é necessariamente definitiva.»2
No mundo da existência humana, também acreditamos que a morte não é 
definitiva, e a música exprime frequentemente essa recusa do caráter definitivo 
da morte, enquanto fim, abrindo-se à esperança de uma existência eterna.
A vida eterna, ligada à vivência da morte, surge tratada na música com 
diversas tonalidades, que podemos organizar em três eixos temáticos:
• A proximidade da morte, acompanhada de toda a incerteza e inse-
gurança que essa experiência provoca. São manifestados estados de 
alma mais ou menos atribulados, que a aproximação da nossa morte, 
ou da morte de quem amamos, gera no nosso íntimo – é exteriorizada 
a incerteza da vida eterna.
• A morte como leitmotiv3. A vivência da morte é proclamada como 
fim de uma existência marcada pelas vivências negativas e limitadas 
da vida histórica. Esta perspetiva desvalorizadora da experiência 
histórica, condiciona tudo o que possa ser vivido numa eternidade 
futura (é deste espírito que saem os intensos e apocalíticos textos da 
Sequência da Missa de Defuntos, datados do séc. XIII);
• A abertura de um horizonte de possibilidade da vida eterna, ou de 
uma Vida para além da vida. Esta possibilidade surge como desejo, 
incerteza ou esperança nessa realidade trans-histórica, em todo o caso, 
um «além da morte» é quase sempre desejado, como forma de dar 
sentido ao já vivido.
A incerteza do destino da vida humana depois da morte pode ter dois 
efeitos paradoxais: provoca dor, perda de sentido, ou, pelo contrário, inspira 
esperança e imprime sentido teleológico. É por isso que as poéticas musicais 
que procuram exprimir a vida eterna e a sua ligação com a morte, também 
manifestam duas atitudes, vivências e visões, divergentes:
2  Daniel Barenboim, Está tudo ligado. O Poder a Música. Lisboa: 2009, 16-18.
3  Motivo condutor da dramaturgia musical.
José Paulo Antunes70
1. Poéticas que exprimem a vida eterna como descanso perpétuo da 
alma e o seu repouso junto de Deus, na harmonia da felicidade e da 
perfeição de Deus. Neste sentido, as obras musicais exprimem a alegria 
da vida eterna em comunhão perfeita com a realidade divina, numa 
existência vivida na Luz (Lux Aeterna).
Dai-lhes Senhor o repouso eterno e o esplendor da luz perpétua!
[Texto do Introitus da Missa de Defuntos ou Missa de Requiem]
Neste contexto é desenvolvida uma visão positiva da morte e 
da vida futura, por vezes em contraste com a existência miserável no 
mundo, com os seus sofrimentos e os seus limites, que com a morte 
serão superados. Nesta perspetiva, é com a morte que surge o cum-
primento de toda a esperança e de todas as promessas. A morte abre o 
caminho que nos conduz ao Paraíso, como bem nos exprime a antífona 
«In paradisum»:
Que os anjos te conduzam ao Paraíso;
que à tua chegada, os mártires te recebam 
e te introduzam na cidade santa de Jerusalém.
Que o coro dos anjos te acolha,
 e, com Lázaro, o pobre de outrora,
 possas ter o repouso eterno.
[Texto da Antífona conclusiva da Missa de Defuntos]
2. Poéticas musicais que, pelo contrário, apresentam a morte e a exis-
tência para além dela, como realidades profundamente marcadas 
pela visão do juízo final, julgamento severo, sempre ameaçado 
pela punição de uma vida terrena dominada pelas consequências 
do pecado. Um mundo que será reduzido às cinzas pelo poder da 
terrível justiça de Deus. Trata-se de uma visão apocalíptica da morte, 
de um julgamento final aterrador e de um destino pós-morte incerto 
e profundamente marcado pela culpabilidade. Nesta perspectiva, a 
nossa vida terrena é condicionada pelo temor do juízo final que não 
poupará ninguém. Terror e medo invadirão tudo e todos quando 
vier o Juiz pronunciar a terrível sentença. Esse dia, será um dia de 
lágrimas:
Novas formas de dizer a vida eterna na música 71
Dia da Ira, este dia, 
Que reduzirá o mundo a cinzas, 
Como predisseram David e a Sibila.
Quanto receio e tremor haverá, 
Quando vier o Juiz 
Para pronunciar a rigorosa sentença.
Dia das lágrimas, aquele dia 
Quando das cinzas surgir 
O homem pecador para ser julgado
[Extrato da Sequência da Missa de Defuntos]
A estas duas visões do fim da existência, correspondem naturalmente 
duas visões da vida humana, do significado da morte e da possibilidade da 
vida eterna.
Ao tentar exprimir as vivências do fim, a arte dá um colorido hermenêu-
tico à própria existência, que encontra naquilo que parece ser o vazio, o pleno 
sentido de um novo recomeço; ou então, não encontra... e o vazio, e o silêncio,... 
permanecem.
Deste modo, somos interpelados e desafiados pela arte dos sons, que com 
a sua eloquência e capacidade de exprimir o inefável, coloca em paisagens 
sonoras a vivência humana da morte e da realidade a que ela, desejavelmente, 
nos transporta.
O nosso tema apela para novas formas de dizer, pela música, a vida eterna. 
Vamo-nos situar nalgumas paisagens sonoras que percorrem o arco temporal 
de ligação entre o século passado (séc. XX) e o presente.
Começo por apresentar uma obra que se situa na confluência entre o 
sagrado e o «não-sagrado», intitulada INTI-WATA (Versões do Princípio e do 
Fim). Trata-se de uma das mais significativas obras religiosas do compositor 
espanhol Carlos Galan, que surgiu como encomenda do Festival de Música 
Sacra de Cuenca (Espanha).
Carlos Galan (1963- ) – INTI-WATA
INTI-WATA, op. 44, é uma composição para voz branca (voz de uma 
criança), grande coro misto, coro grego (vozes declamadas) e orquestra. Nesta 
sua obra, Galan exprime um tempo cósmico e humano, onde o princípio e o fim 
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são vividos num mesmo momento – o presente. O caos inicial nunca consegue 
ser ultrapassado, apesar das várias intervenções (que poderíamos chamar nu-
minosas) de uma transcendência indefinida e impessoal, permanecendo sempre 
caos! Esta realidade nublosa e dramática desenvolve-se ao longo da obra até 
à intervenção de Jesus Cristo, que surge apenas no final, e cuja morte afirma 
um novo sentido para a vida. Eis uma das formas originais de hoje «dizer a vida 
eterna», a partir de um caos original nunca verdadeiramente ultrapassado – 
uma espécie de pecado original gravado no genoma da humanidade. As várias 
tentativas de o ultrapassar são condenadas ao fracasso, os «deuses» invocados 
nesta obra revelam-se incapazes de «salvar» o drama humano.
Vale a pena ouvir e vivenciar alguns excertos da obra, cuja estrutura e 
desenvolvimento se pode organizar em quatro momentos:
a) Começa por ser descrito um tempo e um espaço primordiais como 
caos, trevas, terra sem vida, sem tempo, sem sentido. Esta primeira 
parte culmina com um «silêncio», uma pausa musical como metáfora 
do vazio. É um tempo e um espaço que na realidade se manifestam 
como um não-tempo e um não-espaço. O caos em busca de um cosmos, 
sem o encontrar.
b) Mais à frente, a obra tenta a intervenção de uma divindade criadora. 
Apesar disso, a criação permanece obscura e mergulhada na catástrofe; 
o vento, a chuva e as tempestades espalham a destruição. Criação e 
destruição são vividas num mesmo momento: princípio e fim a acon-
tecer em simultâneo.
c) A primeira utilização da voz da criança surge paradoxalmente para 
proclamar esse caos e destruição, desconstruindo os sinais de paz, de 
tranquilidade e de aliança: alude-se à pomba que anuncia o fim do 
Dilúvio, com o símbolo da folha nova de oliveira (Gen 8), mas aqui, 
a pomba é mensageira da morte, e o som que impera é o ruído dos 
corvos que fazem tremer os corações. A voz da criança é usada como 
arauto da calamidade.
d) A Paixão de Cristo, insinuada na parte final da obra, confere um novo 
sentido e significado à morte. Apresenta a primeira parte de uma das 
perícopes bíblicas mais densas e significativas sobre o sentido da Paixão 
e Morte de Jesus, descrita na Carta de S. Paulo aos Filipenses (Fil 2, 
7-8): «humilhou-se a si mesmo e foi obediente até à morte, e morte de cruz!». 
Curiosamente, ou talvez não, o compositor omite a segunda parte que 
completa o sentido da Páscoa de Jesus: «por isso Deus o exaltou e lhe deu 
um nome, que está acima de todos os nomes» (versículo 9). De seguida, o 
coro coloca a questão: «Quem sabe se o viver não é uma morte e se o que 
chamamos morte, não é senão o começo da vida?» A obra encerra com a 
interrogação mais radical de todas: «Onde está, morte, a tua vitória? Onde 
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está morte o teu aguilhão?», dramaticamente proclamada pela voz da 
criança.
INTI-WATA deixa assim em aberto, a possibilidade de vida eterna depois da 
morte, onde o caos inicial, de alguma maneira sempre presente na história e nunca 
ultrapassado, é aqui vencido pela morte, que é momento inicial da NOVA VIDA.
Talvez mais do que em qualquer outra composição musical, é na Missa 
de Defuntos – o Requiem – que estão expressas as mais profundas concepções 
da existência humana, quando confrontada com a morte e a possibilidade da 
vida eterna. Um elemento característico e identificador de muitas destas obras 
é a Sequência Dies Irae, onde uma concepção do Deus-Juiz, tremendo e cheio 
de ira, vai presidir ao julgamento final.
Nem todos os compositores incluíram nos seus Requiem esta Sequência, 
com origens no séc. XIII, querendo com isso apontar para uma outra perspetiva 
e conceção da Missa de Defuntos. Os temas dos textos do Requiem são a morte, 
o carácter efémero da vida, a ressurreição e a vida eterna. Ou seja, podem ma-
nifestar, na sua estrutura textual e desenvolvimento musical, as duas poéticas 
da morte referidas anteriormente.
Alguns exemplos:
Gabriel Fauré (1845-1924) – Requiem de 1890
Fauré começou a trabalhar no seu Requiem em 1887. É uma obra de grande 
beleza melódica, suave e de atmosfera serena, que contrasta com a depressão que 
na altura o compositor sofria. Mais tarde, em 1902, numa entrevista, ele confessa 
que, em virtude de ter acompanhado muitos serviços fúnebres ao órgão, queria 
fazer algo diferente, com uma outra perspetiva. O «Pie Jesu» (Jesus misericordio-
so, dá-lhes o eterno descanso) é um sinal da atmosfera suave e serena que Fauré 
pretende atingir e constitui um dos ícones da música sacra romântica francesa. 
Os textos inspiram a Fauré sentimentos de serenidade, luz e esperança:
Requiem aeternam dona eis, Domine 
Et lux perpetua luceat eis.
Dai-lhes Senhor o descanso eterno 
e que a luz perpétua brilhe sobre eles
Pie Jesus, Domine, dona eis requiem 
Pie Jesus, Domine, dona eis requiem sempiternam
Senhor Jesus misericordioso, dai-lhes o descanso 
Senhor Jesus misericordioso, dai-lhes o eterno descanso
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Na estrutura do seu Requiem, o compositor não coloca a célebre Sequên-
cia Dies Irae, introduzindo dois movimentos do Ofício dos Defuntos Libera 
me e In Paradisum. O Requiem termina assim numa perspetiva positiva de 
esperança:
In paradisum: 
Que os anjos te conduzam ao Paraíso; 
Que à tua chegada, os mártires te recebam 
E te introduzam na cidade santa de Jerusalém.
Que o coro dos anjos te acolha, 
E, com Lázaro, o pobre de outrora, 
Possas ter o repouso eterno.
Maurice Duruflé (1902-1986) – Requiem de 1947/1948
Durufé partilha a mesma perspetiva que Fauré. A obra começa com a 
melodia gregoriana do Introitus (Entrada), cantada pelas vozes masculinas, 
num fundo construído pelo órgão e por intervenções das vozes femininas, que 
depois dão continuidade ao texto.
O Pie Jesu surge de novo aqui com um tratamento que tem grande proxi-
midade com Fauré, apenas com um outro envolvimento melódico. O Requiem 
termina com o In Paradisum, sem integrar a Sequência. A simplicidade da monodia 
com que inicia esta secção é muito significativa e contrastante, principalmente 
com a densa polifonia que se lhe segue.
Benjamin Britten (1913-1976) – War Requiem de 1962
Benjamin Britten foi um pacifista e objector de consciência durante a II 
Guerra Mundial. O War Requiem foi composto em 1962 para a consagração da 
Catedral de Conventry, reconstruída após a sua quase total destruição pela II 
Guerra. Combina os textos da Missa de Defuntos com os poemas sobre a guerra 
de Wilfred Owen, escritor falecido em 1918, uma semana antes do final da I 
Guerra, com apenas 25 anos. Não admira que o primeiro poema seja um hino 
por uma juventude condenada...
Esta obra tem uma auréola de secularidade onde a tensão e a ambiguidade 
são as palavras-chave. Britten esclareceu numa entrevista, que este Requiem era ofe-
recido mais como reparação para os mortos, do que como consolação dos vivos.
O Dies irae está cheio de silêncios e hesitações nas vozes, numa instabili-
dade que é conseguida também, através da combinação dos ritmos binários e 
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ternários. No Lacrimosa impressiona a sobreposição da voz do soprano sobre o 
coro, num emotivo lamento de atmosfera litânica.
Os contrastes estruturais desta obra são: as duas línguas em que é com-
posta (latim e inglês), a dupla natureza dos textos usados (texto litúrgico e 
texto poético), os dois grupos de executantes (o texto litúrgico executado pelo 
soprano solo, grande coro misto e coro de pequenos cantores, acompanhados 
por grande orquestra e órgão; os poemas de Owen pelo tenor e barítono solistas 
e uma orquestra de câmara de 12 elementos).
O intervalo de trítono (4a aumentada – diabulus in musica) que se ouve logo 
no início da obra e que vai permanecer ao longo dela, manifesta a profunda 
instabilidade, tensão e dramatismo de todo o discurso musical.
Bem demonstrativas são as secções do Introitus, Dies irae e Libera me que 
vamos ouvir:
Requiem aeternam dona eis, Domine Dai-lhes Senhor o descanso eterno
Et lux perpetua luceat eis.  e que a luz perpétua brilhe sobre eles.
Dies irae, dies illa    Dia da Ira, este dia,
solvet saeclum in favilla:   Que reduzirá o mundo a cinzas,
teste David cum Sibylla.  Como predisseram David e a Sibila.
Quantus tremor est futurus,   Quanto receio e tremor haverá,
quando judex est venturus,   Quando vier o Juiz
cuncta stricte discussurus! (...) Para pronunciar a rigorosa sentença.
Lacrimosa dies illa,    Dia das lágrimas, aquele dia
qua resurget ex favilla   Quando das cinzas surgir
judicandus homo reus.  O homem pecador para ser julgado
Olivier Messiaen (1908-1992) – Les Corps Glorieux de 1943
O Ciclo de Órgão Les Corps Glorieux (Os Corpos Gloriosos) de Messiaen 
teve a sua primeira audição integral a 15 de novembro de 1943, na Igreja da 
Trindade em Paris, apesar de ter começado a ser composto em 1939. O subtí-
tulo escolhido pelo compositor é muito significativo: Sept Visions brèves de la 
Vie des Ressuscités pour Orgue – Sete visões breves da Vida dos Ressuscitados 
para órgão.
Nas suas 7 partes podemos ver representadas, entre outras, a subtileza dos 
corpos gloriosos, a sua força, a agilidade, a alegria, a claridade, o combate da 
morte e da vida. O Ciclo é inspirado em várias fontes textuais: Primeira Carta de 
S. Paulo aos Coríntios, no Evangelho de S. Mateus, no Livro do Apocalipse e em 
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textos do Missal. Trata-se de uma linguagem musical densa e original, construída 
a partir de uma complexa técnica de composição de Messiaen, baseada nos seus 
modos, e que dificilmente é imediatamente compreendida e assimilada.
A limitação do tempo e dos objetivos desta intervenção não permitem uma 
significativa exploração das expressões musicais fora do horizonte da música 
sacra. Apesar disso, gostaria de terminar apresentando um exemplo exterior à 
música sacra, entre uma infinidade de possibilidades, onde a questão da vida 
eterna está metaforicamente presente, de forma subliminar. Escolhi um caso 
português, referente a um músico que tendo realizado a sua formação no ho-
rizonte da música erudita e do jazz, cultiva uma linguagem musical com largo 
enraizamento na sociedade portuguesa, e que o próprio compositor repetidas 
vezes manifestou em público não saber classificar (algo, que de uma forma sim-
plista podemos situar entre o jazz e o rock...). Trata-se de Pedro Abrunhosa.
Pedro Abrunhosa (1960 - ) Momento de 2002
Pedro Abrunhosa dedica o álbum Momento ao seu irmão Paulo, falecido 
precocemente em 2002. A edição comercial é acompanhada por um notável 
vídeo realizado pelo mestre cineasta Manoel de Oliveira e tem a participação 
da sua banda instrumental – Os Bandemónio.
Trata-se de uma alegoria entre o Momento, o Tempo e uma vida que já 
passou para outra dimensão, mas que continua a impregnar melancolicamente 
a existência do compositor. A certeza da vida eterna não é evidente, apenas a 
insinuação do seu desejo.
O vídeo de Manoel Oliveira é marcante, flutuando entre um tempo cronoló-
gico mal definido, um tempo psicológico descontinuado e algo que poderíamos 
chamar o não-tempo, ausência do tempo. No entanto, a eternidade permanece 
escondida...
O texto é fundamental como expressão da descontinuidade temporal sen-
tida pelo músico, dentro e fora de si, apesar da ferida que dói ser por dentro, 
e não por fora:
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Uma espécie de céu 
Um pedaço de mar 
Uma mão que doeu 
Um dia devagar
Um Domingo perfeito 
Uma toalha no chão 
Um caminho cansado 
Um traço de avião.
Uma sombra sozinha 
Uma luz inquieta 
Um desvio na rua 
Uma voz de poeta.
Uma garrafa vazia 
Um cinzeiro apagado 
Um hotel na esquina 
Um sono acordado 
Um secreto adeus 
Um café a fechar 
Um aviso na porta 
Um bilhete no ar.
Uma praça aberta 
Uma rua perdida 
Uma noite encantada 
Para o resto da vida
Pedes-me um momento 
Agarras as palavras 
Escondes-te no tempo 
Porque o tempo tem asas
Levas a cidade 
Solta-me o cabelo 
Perdes-te comigo 
Porque o mundo é um momento
Uma estrada infinita 
Um anuncio discreto 
Uma curva fechada 
Um poema deserto 
Uma cidade distante 
Um vestido molhado 
Uma chuva divina 
Um desejo apertado.
Uma noite esquecida 
Uma praia qualquer 
Um suspiro escondido 
Numa pele de mulher.
Um encontro em segredo 
Uma duna ancorada 
Dois corpos despidos 
Abraçados no nada
Uma estrela cadente 
Um olhar que se afasta 
Um choro escondido 
Quando um beijo não basta.
Um semáforo aberto 
Um adeus para sempre 
Uma ferida que dói 
Não por fora, por dentro
Como vimos e ouvimos, a morte e a vida eterna, surgem na arte musical 
como um dos temas prediletos. Em todas as épocas da cultura ocidental do úl-
timo milénio, os compositores usaram a sua linguagem musical para exprimir, 
de modo sublime, esta realidade radical da existência humana, procurando 
escapar do calabouço que vê a morte como o absolutamente último. Pela sua ra-
dicalidade, o artista manifesta, perante a morte, as mais diversas interpretações, 
atitudes e expectativas, por vezes bastante contraditórias e paradoxais, na sua 
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incessante busca do significado da existência humana e suas representações. 
A música permite-nos penetrar e vivenciar algumas delas.
Morrer não é acabar, é a suprema manhã!  [Victor Hugo].
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